El insomnio tiene texto. Leer no es un crimen, pero a veces mata el sueño. Del caserón encantado del gran Henry James al «Taxi» de Zanón, o al libro que apunta al top thriller del año, nos vamos la noche entera de libros. La noche más dura dura, como la buena literatura. No mires debajo de la cama. Lo vas a pasar de miedo
05 abr 2018 . Actualizado a las 14:35 h.Dime qué te quita el sueño y seremos dos. Y volverá Henry James con su atrezzo de mansión encantada, lago inglés, padres ausentes e institutrices a darte la razón; a ofrecer en la letra hogar a tus fantasmas. Henry James es lo que hace, quitarle la sábana a tus miedos. Otra vuelta de tuerca vio la luz hace 120 años pero es joven y guapa. Entra en Bly, pruébate, merece la pena temblar en esta mansión como una nave a la deriva en la que nos (estre)mece el autor de los adorables Miles y Flora, del jardinero Quint, de la señora Grose. Leer terror es temer lo peor y estar a salvo. Incluso de nosotros mismos, y de esto sabe y cuenta lo suyo uno de los autores más grandes de la ficción moderna. Un XIX tan vivo.
Cuando se apaga la luz y se enciende una linterna bajo la manta, surge una tienda de campaña y empieza la otra dimensión del día. El terror, realista o sobrenatural, detonado por los hechos o por tu fiebre, ha urdido grandes relatos para no dormir, cuentos que infligen un insomnio de miedo. Frankenstein de Mary Shelley, los cuentos de terror de Poe, H.P. Lovecraft (su narrativa completa, en el sello Valdemar), todo Stephen King, los cuentos góticos de Joyce Carol Oates o el hachazo silencioso sobre la vida diaria como un plato de Alice Munro. Para no pegar ojo y congelarse de espanto, propongo Demasiada felicidad de Munro, o El asiento del conductor de Muriel Spark, que reventó el dress-code del noir de manera irreversible. El asiento del conductor hará que una pregunta te rompa la cabeza: ¿cómo ha llegado a ese punto este esperpento de mujer? (Liz Taylor en pantalla). «Aterrar deleitando» era la máxima de Spark. También Las cosas que perdimos en el fuego, cuentos de Mariana Enríquez, será capaz de endiablarte y arrasarte hectáreas de razón.
Pero en el escaparate de los libros recientes para no dormir brilla con el favor del público Las supervivientes, de Riley Sager, fresca y oscura, que juega con los tópicos de películas como Scream o Mujer blanca soltera busca. Y merece plaza grande el Taxi de Carlos Zanón (lindante con Mis rincones oscuros de Ellroy), que te conduce por una trama de múltiples direcciones y sentidos, cosmopolita de oscuro pasado que nos aboca al callejón sin salida que es descubrir la verdad de lo que somos. María Frisa firma una de las ficciones policíacas del año, al cargo de una pareja de inspectoras contra la violencia de género, Cuídate de mí. Y Carme Riera vuelve al negro con Vengaré tu muerte, ambientada en la España 2000 del dinero fácil y la corrupción, con el caso de la desaparición de un empresario.
La autora del millón de lectores del 2016 gracias a La pareja de al lado, Shari Lapena, acaba de lanzar un nuevo thriller que va como un tiro, Un extraño en casa. ¿Durmiendo con su enemigo? Quizás... Esta lectura te llevará lo que diez largos de piscina olímpica, si la brazada es buena.
En realidad, nunca estuviste aquí es una joya pulp de Jonathan Ames, con aire a John Fante y a Dos Passos que nos sacude en serio llevándonos a Queens, el barrio que ha visto el debut Emma Flint con su fatal Muertes pequeñas. 10 para esta. Y ojo a la novedad de Mark Haddon, El hundimiento del muelle. La mejor coartada para el insomnio yo diría que es un libro.
1. «EL ASIENTO DEL CONDUCTOR». MURIEL SPARK.
ED. CONTRASEÑA, 136 PÁGS. 15 EUROS
Un viaje delirante con un humor a cuchillo
El 1 de febrero, Muriel Spark habría cumplido 100 años. Celebramos la frescura de su ingenio, y el punto kamikaze de su humor, con una de las intrigas psicológicas más grotescas y fascinantes que nos ha dado un libro, «El asiento del conductor», editada por primera vez por Lumen en el 71. Para leer de una sentada. El thriller va por dentro, es la persona. A muerte con Muriel Spark.
2. «OTRA VUELTA DE TUERCA». HENRY JAMES
ALIANZA, 224 PÁGS. 11 EUROS
Tu angustia a la deriva del relato
Henry James (Nueva York, 1843-Londres, 1916) nos sobresalta con fantasmas que dan cuerpo a nuestros grandes miedos y con su disección emocional. Damos «Otra vuelta de tuerca» y nos hacemos insomnes con una causa más, «Los papeles de Aspern». Henry James conoce tu angustia mejor que tú. Sé una nave a la deriva. Con uno de los mejores novelistas al timón.
3. «TAXI». CARLOS ZANÓN
SALAMANDRA, 368 PÁGS. 20 EUROS
Con un taxista de primera a un callejón metafísico
Sandino sufre insomnio, un mal que se propaga como un virus en este «Taxi», que suena a The Clash, a adulterio, a matrimonio explosivo, a crónica urbana de neón fundido en la que lo social no quita lo doméstico, lo sórdido la complexión literaria de la voz, su hueso poético. Bienvenidos a una Barcelona vibrante que no pega ojo. Tenemos que hablar. La noche va sin prisa.
4. «DE VEZ EN CUANDO, COMO TODO EL MUNDO». MARCELLO LILLO
LUMEN, 417 PÁGS. 19,90 EUROS
Qué matrimonio feliz ni qué niño muerto
«Un libro que no se lee se convierte en cadáver», dice uno de los seres que habitan los cuentos de Marcelo Lillo, algo hijos de Carver, pero muy siglo XXI. Matrimonios reales, televisores, calma chicha, camas deshechas y jarrones rotos hacen estos relatos de un hombre que debutó con 50. Les recomiendo el libro aún recién abierto, sin darme tiempo a acabarlo. Porque veo crecer la hierba.
5. «UN EXTRAÑO EN CASA». SHARI LAPENA
EDITORIAL SUMA, PÁGS. 374, 18 EUROS
Con su libro anterior, «La pareja de al lado» (uno de los thrillers que fueron como un tiro en el 2016), Shari Lapena tocó el cielo y se coló de un salto en nuestras casas. Tocó el millón de lectores. «Un extraño en casa», en la línea de «Perdida», atrapa desde las primeras líneas, sin aspavientos. Para adictos a la intriga de puertas adentro, a los que ven el «noir» bajo la alfombra.
6. «CUÍDATE DE MÍ». MARÍA FRISA
ED. PLAZA & JANÉS, PÁGS. 260, 18,90 EUROS
Dos inspectoras contra la violencia de género
Dura, compleja, valiente, impredecible. Son calificativos simples, pero justos para una de las policíacas del año. Una trama con subtramas y giros inesperados rítmica e inteligente que supone la vuelta de María Frisa a la literatura de adultos. Conducida por una pareja fuerte de inspectoras, Berta Guallar y Lara Samper, «Cuídate de mí» nos pone las pilas, con buena letra, frente al abuso.
«EN REALIDAD, NUNCA ESTUVISTE AQUÍ», JONATHAN AMES.
PRINCIPAL NOIR, 102 PÁGS, 9 EUROS
Golpe de martillo a la rutina del noir
Este «pulp noir» te quitará el sueño de un golpe de martillo. Entra y no dejarás de correr, con pies de plomo, desde el principio. Siguiendo a Joe, conociendo su contexto familiar, su forma de vengar su dolor de niño. Ames firma una pieza que se devora en una hora y ha inspirado una peli de culto. Principal Noir también edita la multipremiada «Hermana», de Rosamund Lupton.
«MUERTES PEQUEÑAS», EMMA FLINT
MALPASO, 260 PÁGS., 18 EUROS
Debut de altura como dinamita antiprejuicios
Distrito de Queens, Nueva York. Julio del 65, calles que arden por una ola de calor. Una madre con una vida disoluta se levanta y ve la ventana abierta. Sus hijos han desaparecido. Así arranca el relato de esta realidad asfixiante, como una mano al cuello de prejuicios de actualidad. La novela debut de Flint para no dormir está basada en hechos reales. Entre las originales del 2017.