La escritura sencilla y accesible, dicen los críticos, es algo de lo que Haruki Murakami ha sido consciente desde su debut
18 oct 2023 . Actualizado a las 18:53 h.A Menudo se cita a Haruki Murakami (Kioto, 1949) por la anécdota sobre cómo decidió (o más bien cómo le sobrevino una «epifanía»), que sería escritor. Un entonces joven Murakami, bajo fuerte influencia de la cultura occidental, estaba apasionado por el jazz. Así que decidió montar junto a su pareja un bar y, de esa forma, poder escuchar todo el día música mientras trabajaba. Le pareció un plan perfecto, pero quizá no había previsto el durísimo trabajo que tenía que afrontar a diario.
Un buen día de finales de los años 70 acudió a un partido de béisbol, que también le apasionaba. En el momento de un bateo, cuando el palo golpeó la pelota y su sonido resonó en todo el estadio, se le iluminó en la mente la bombilla: que sería escritor. Y así surgió Escucha la canción del viento (1979). El título de esta obra, su primera novela, está inspirada en una obra corta del norteamericano Truman Capote, que para entonces ya era un autor sumamente reconocido (había publicado ya A sangre fría, Desayuno en Tiffany’s o El arpa de hierba, entre otras).
Tardó cuatro meses en escribirla, un rato cada noche después del trabajo en el bar. Esta historia en cuarenta capítulos sobre un estudiante universitario que regresa a un pueblo durante sus vacaciones de verano tuvo, contra pronóstico, una gran acogida, incluyendo un premio. Desde entonces, se ha reeditado muchas veces.
Esta explosión de Murakami como escritor novel creció exponencialmente con su quinta novela, Norwegian Wood (nombre de una canción de The Beatles, titulado en España Tokio Blues. Norwegian wood). El escritor abandonó Japón en 1986, en plena burbuja económica del país, y se estableció en las islas griegas. Allí escribió a bolígrafo la novela, que continuó y concluyó en Italia bajo otro título, pero su esposa le propuso el definitivo dos días antes de entregar el libro a su editor. De hecho, no le gustaba mucho a Murakami, pero lo cierto es que el protagonista escucha la canción en un avión y eso da comienzo a la historia.
El tomo fue una explosión en el panorama literario, y de inmediato se convirtió en un éxito de ventas, hasta el punto de que se han imprimido en torno a 10 millones de ejemplares.
La escritura sencilla y accesible, dicen los críticos, es algo de lo que Murakami ha sido consciente desde su debut y, según él mismo el texto que «fácil de entender y atrae al corazón» está inspirado en los escritores estadounidenses Brautigan y Vonnegut. «El ritmo es lo más importante al escribir», dice el autor. «Después de todo, he estado dirigiendo una tienda de jazz desde la mañana hasta la noche durante unos siete años, por lo que la percusión de Elvin Jones siempre resuena en mi cabeza».
El trabajo de Murakami abarca una amplia gama de campos, incluidas novelas, ensayos, traducciones y no ficción, e intencionalmente rota sus escritos entre estas diferentes formas. Sin embargo, se define a sí mismo principalmente como un novelista de textos largos y dice que trata los cuentos y las novelas como un lugar para la «experimentación» para luego trasladar lo que aprende de ellos a sus escritos más extensos. Desde finales de la década de 1990, Murakami ha hablado con frecuencia de querer escribir una novela «completa».
Murakami cita Los hermanos Karamazov de Dostoievski como modelo de una «novela general» y se refiere a obras que «al reunir varias visiones y perspectivas en una sola y entrelazarlas, hacen surgir una nueva visión del mundo».
Nacido entre libros
Volvamos un poco atrás en la historia personal del autor. Nacido en Kioto, antigua capital imperial de Japón y ciudad conocida por sus tradiciones, el autor es hijo de dos profesores de secundaria y nieto de un sacerdote principal de un templo de Kioto. La cultura estaba muy fuertemente arraigada en su familia y, por tanto, él mismo desarrolla una relación intensa con los libros desde muy joven, y en especial con la literatura occidental.
No es extraño, por tanto, que ingresara en la Facultad de Letras de la Universidad de Waseda en 1968, donde se especializó en teatro. En el 71, cuando contaba 22 años y aún era estudiante, se casó con la joven Yoko Takahashi y ambos trabajaban a tiempo parcial en una tienda de discos y una cafetería, con lo que ahorraron algo para montar su propio bar. Aún siendo ambos estudiantes, en 1974 abrieron el café Peter cat (el nombre de su gato) en un sótano donde se escuchaba jazz y había música en vivo los fines de semana.
Los días eran intensos, entre los estudios y el bar. Finalmente, consiguió graduarse en 1975. Como ya hemos contado, más tarde llegaría el incidente del partido de béisbol y su vida cambiaría de rumbo hacia la literatura, ya definitivamente, en 1981. Entonces decide traspasar el bar y dedicarse por completo a escribir. En mayo del mismo año, publicó su primer libro traducido, Mi ciudad perdida: una colección de las obras de Fitzgerald. Al año siguiente, publicó una novela completa, La caza del carnero salvaje, y ganó el cuarto premio Noma Literary Newcomer. En 1985 se publica su novela El fin del mundo y el país de las maravillas, que ganó el 21º Premio Junichiro Tanizaki. Esto desemboca en la mencionada Tokio Blues.
Desapego y compromiso
El éxito como escritor continúa en los años noventa. En 1994 sale Crónica del pájaro que da cuerda al mundo, en tres partes (la última en 1995), que surge de su estancia en la Universidad de Princeton. Es la primera en la que aborda la violencia de la guerra a través de un trabajador de un bufete de abogados que se ha quedado en paro.
En marzo de 1997 se publicó el libro de no ficción Underground, una colección de entrevistas con víctimas del ataque con gas sarín en el metro de Tokio. Hasta entonces, Murakami había retratado a jóvenes indiferentes a la sociedad con un estilo bastante introvertido, pero sorprendió a quienes lo rodeaban al abordar las cuestiones sociales frontalmente. El propio Murakami utiliza la palabra «compromiso» para describir el hecho de que comenzó a tomar los acontecimientos sociales como tema durante este período. Así lo decía en 2006:
«Últimamente he estado pensando mucho en el compromiso. Por ejemplo, cuando escribo una novela, el compromiso se ha vuelto extremadamente importante para mí. Solía ??pensar en ello como desapego. Eso era importante para mí. Crónica del pájaro que da cuerda al mundo es el tercer paso para mí. Primero, hay aforismos y separaciones, y luego está la narración de la historia. Al final, me di cuenta de que todavía faltaba algo. Creo que ahí es donde entra en juego el compromiso. Yo tampoco lo he solucionado todavía».
En septiembre de 2002 publicó su primera novela larga, Kafka en la orilla , cuyo personaje principal era un niño. En 2004, lanzó After Dark, una pieza experimental que presenta una perspectiva similar a la del ojo de una cámara. En 2005, Kafka en la orilla, una traducción al inglés de Kafka en la orilla, fue seleccionado como uno de los diez mejores libros del año por The New York Times, lo que demuestra su creciente reputación internacional. En esta obra se alternan dos historias diferentes pero relacionadas entre sí y está basada tanto en la tragedia griega como en la literatura clásica japonesa, además de la influencia de Kafka, como revela el título.
Se suceden mientras tanto los premios y reconocimientos. Ya en la década de 2010, muestra más compromiso. Preocupado por la destrucción del intercambio cultural en el este de Asia debido a la cuestión de las Islas Senkaku entre Japón y China y la polémica de Takeshima entre Japón y Corea del Sur, dijo: «Si las cuestiones territoriales interfieren con las emociones, surgirá una situación peligrosa. Es como emborracharse con alcohol barato. Unos pocos vasos pueden emborrachar a una persona y hacer que la sangre se le suba a la cabeza, pero después de una noche animada, lo único que queda es un desagradable dolor de cabeza». El resto es, y continúa siendo, historia de un puntal de la literatura japonesa.